

Lynn 访谈选辑

Conversaciones con Lynn

生活、迁徙与写作

Vida, migración y escritura

中文与西班牙文对照 · 访谈时长26:08

Chino-español | Guía bilingüe de comprensión oral

Lynn 与 Leo、Lily 谈生活、迁徙、家庭、归属与写作。这份中外文对照文本配合26分08秒的访谈选辑，既为《结 / The Knot》的读者提供作者生活背景，也为中高级中文学习者提供真实的普通话听力材料。

Lynn conversa con Leo y Lily sobre la vida, la migración, la familia, el sentido de pertenencia y la escritura. Esta transcripción bilingüe acompaña la selección de entrevistas de 26 minutos y 8 segundos. Ofrece a los lectores de The Knot una mirada a la vida de la autora y material auténtico de comprensión oral en mandarín para estudiantes de nivel intermedio y avanzado.

如何使用

Cómo utilizar esta guía

建议先听一小段，再对照中文和译文阅读，最后重听一次。可利用目录选择感兴趣的话题。时间码对应剪辑后的选辑：主要章节从标题卡开始，正文按完整意思和说话者转换分段，时间码标示各段起点。

Escucha primero un fragmento breve, lee el chino junto con la traducción y vuelve a escucharlo. Elige un tema en el índice. Los tiempos corresponden a la selección editada: las secciones principales empiezan en su tarjeta de título y el texto se organiza por ideas completas y cambios de hablante, con un tiempo al inicio de cada pasaje.

访谈录制于2024年。本稿是经过编辑的阅读文本，并非逐字稿：部分口头重复已删去，语句有所精简和整理。译文依据整理后的中文，可能与原声措辞不同。学习者可用它理解内容、对照阅读；逐字听辨或跟读时，请以视频原声为准。部分私人细节已省略。已确认的主持人单独署名，其余标作“Leo / Lily”；“对话”不区分说话者。

Grabado en 2024. Este texto está editado; no es una transcripción literal: se omiten repeticiones y se condensan o reformulan frases. Las traducciones siguen el chino editado. Úsalo para comprender el contenido; para escuchar o repetir las palabras exactas, sigue el audio. Se omiten algunos detalles personales. Los presentadores confirmados se nombran individualmente; los demás figuran como Leo / Lily. Diálogo no identifica al hablante.

访谈：Leo & Lily · 原访谈摄于2024年

无界生活 Boundless Living · Leo & Lily @ 天马行

Índice

目录 · 剪辑版时间码

00:00 生活与写作

Vida y escritura

01:50 美国、家庭、回到中国

Estados Unidos, la familia y el regreso a China

08:27 选择西班牙

Elegir España

11:15 重新理解归属

Replantearse las raíces y la pertenencia

11:50 日常生活与独立

La independencia en la vida cotidiana

12:35 饮食与熟悉感

Comida y familiaridad

14:37 可以步行的生活

Una vida que se puede hacer a pie

15:38 城市的尺度

El tamaño de la ciudad

16:29 与生活保持联系

Seguir conectado con la vida

18:08 朋友、衣裙与日常交流

Amigos, vestidos y encuentros cotidianos

20:42 家庭与距离

Familia y distancia

21:21 语言与交流

Idioma y comunicación

22:27 学习西班牙语

Aprender español

23:50 生命的宽度

Ampliar la vida

25:17 接受不完美

Aceptar la imperfección

00:00 Vida y escritura

生活与写作

00:20

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
我们最近也感觉，像你们这样的前辈，跟你们聊天一定能有很多收获。	Últimamente sentimos que podemos aprender mucho al conversar con personas como vosotros, que tenéis más experiencia que nosotros.

00:27

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
我顺便再说一句，Lynn 还写了一本短篇小说集，叫《错位》，现在在 Amazon 上有卖。你刚才说的很有意思：50后、60后，可能还有一部分70后，正好是中国改革开放以后首先出来的这一批中国人。来西方留学的这批人，大部分都是拿着奖学金出来的。你在小说里描写了形形色色的人生，我觉得很有意思。我印象特别深的是，有人经营出租房、Airbnb民宿；哪一个房间当天晚上没租出去他们俩就住在哪个房间里，这让我印象很深。当初在国内相对贫穷，到了西方比较富裕、又有钱可赚的地方，很多人可能把钱看得特别重。这里头好几个故事都是真实的吗？	Quería añadir que Lynn escribió una colección de relatos titulada Dislocation, disponible en Amazon. Lo que acabas de decir es interesante: las personas nacidas en los años cincuenta y sesenta, y algunas en los setenta, estuvieron entre los primeros chinos que salieron al extranjero tras la reforma y apertura de China. La mayoría de quienes fueron a estudiar a Occidente tenían becas. Tus relatos retratan vidas muy diversas, y eso me parece muy interesante. Recuerdo especialmente a una pareja que alquilaba habitaciones, como un Airbnb: la habitación que quedara libre esa noche era donde dormían los dos. Eso me impresionó mucho. Al pasar de una situación relativamente pobre en China a un lugar más próspero donde podían ganar dinero, muchas personas quizá dieron muchísima importancia al dinero. ¿Varios de estos relatos son reales?
Lynn	Lynn
应该百分之八九十都是真实的。其他像 Airbnb 民宿的事情，还真是我们亲身经历的，那时候我们已经开始把房子卖掉，当时正好在洛杉矶。这是我们亲身经历的。所以我觉得，用健康来换钱，代价太大了，就把它写出来了。	Un ochenta o noventa por ciento se basa en hechos reales. Lo del Airbnb sí lo vivimos nosotros mismos. Para entonces ya habíamos empezado a vender nuestra casa y estábamos en Los Ángeles. Lo vivimos en persona. Por eso pensé que cambiar la salud por dinero era pagar un precio demasiado alto, y lo escribí.

01:50 Estados Unidos, la familia y el regreso a China

美国、家庭、回到中国

01:53

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
请简单介绍一下你们的心路历程：怎么来美国的，为什么最后这里、那里都不喜欢，选择了西班牙？	¿Podrías contarnos brevemente vuestro recorrido: cómo llegasteis a Estados Unidos y por qué, después de ver que distintos lugares no os convencían, terminasteis eligiendo España?

Lynn	Lynn
我们是50后，经历过下放，然后考大学，再出国这个过程。那时候好像只有一条路。我们1988年到美国，我老公先去上学。我是陪读，所以一直打工，书里也有介绍，各种能干的活都干。	Nacimos en los años cincuenta. Nos tocó ir al campo, después presentarnos a los exámenes de acceso a la universidad y, más tarde, salir al extranjero. Entonces parecía que solo había un camino. Fuimos a Estados Unidos en 1988; mi marido fue primero para estudiar. Yo lo acompañé, así que trabajaba continuamente. Como cuento en el libro, hacía cualquier trabajo que pudiera.
02:28	
Lynn	Lynn
我们大学毕业的时候，只拿54块钱。	Cuando terminamos la universidad, ganábamos solo 54 yuanes.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
对，是这样。	Sí, así era.
Lynn	Lynn
当时美元汇率是1比8点几，所以只能换几美元。父母拿的也是最基本的工资，多的一百多元，少的几十元。	Entonces el cambio era de algo más de ocho yuanes por dólar, así que aquello equivalía a unos pocos dólares. Nuestros padres también tenían sueldos básicos: algo más de cien yuanes los que más cobraban, o unas pocas decenas los que menos.

02:48

Lynn

我们那一代人出去，基本上不打工就活不下去。他在德州上学，毕业后在芝加哥找到工作，我们在那里住了五年。他学的是电子工程，那边做研究，不太适合他，所以我们又回德州去工作，全家又搬回了德州，一待就是二十多年，把两个孩子养大了。

那段时间跟你们很像，你们买了大房子；我们也是在老二快上高中的时候买了大房子。你们住了五年，我们住得久一点，住了七年。开始还挺享受的，德州很热，大房子里空调开足一点也还好。但是老二离家后，我们就觉得很不对：两个人住这么大的房子楼上几乎全空着，楼下一半也空着。德州夏天又长又热，很费电。后院还有游泳池，浇草又费水。我说，我们这是在干什么？而且待了二十多年，实在太久了，虽然有很多好朋友。但我觉得，生活再这样过下去，人生的体验就太少了。是不是可以变一下？所以2014年我们把房子卖掉了。

Lynn

Los de nuestra generación difícilmente podíamos sobrevivir en el extranjero sin trabajar. Él estudió en Texas y, al graduarse, encontró trabajo en Chicago, donde vivimos cinco años. Había estudiado ingeniería electrónica. Allí se dedicaba a la investigación, algo que no encajaba del todo con él, así que regresamos a Texas por trabajo. Volvió toda la familia y nos quedamos más de veinte años, durante los que criamos a nuestros dos hijos.

Esa etapa se pareció mucho a la vuestra: vosotros comprasteis una casa grande y nosotros también, cuando el pequeño estaba a punto de empezar el instituto. Vosotros vivisteis allí cinco años, y nosotros un poco más: siete. Al principio lo disfrutábamos. En Texas hace mucho calor, pero con el aire acondicionado la casa grande resultaba agradable. Sin embargo, cuando el pequeño se fue de casa, empezó a parecernos absurdo: solo dos personas viviendo en una casa tan grande con casi toda la planta de arriba vacía y también la mitad de abajo. Los veranos de Texas son largos y calurosos, y se gasta mucha electricidad. Además teníamos piscina y había que regar el césped. Yo decía: «¿Qué estamos haciendo?». Llevábamos allí más de veinte años, muchísimo tiempo, aunque teníamos muchos buenos amigos. Pero sentía que, si seguíamos viviendo así, experimentaríamos muy poco de la vida. ¿Podíamos cambiar algo? Así que en 2014 vendimos la casa.

04:29

Lynn

我们就在同一个城市租了一套两室公寓，那里比较热闹，有一条新建的街道旁边有酒店和很多餐馆，人来人往。我们觉得可能会改变寂寞的状态。

Lynn

Alquilamos un piso de dos dormitorios en la misma ciudad. Estaba en una zona más animada, con una calle nueva junto a un hotel y muchos restaurantes, con gente yendo y viniendo. Pensamos que quizá eso aliviaría nuestra soledad.

主持人 Leo / Lily

Presentadores - Leo / Lily

打断一下，你们第一次尝试是在原地缩小住房，没有换城市？

Un momento: ¿vuestro primer intento fue mudaros a una vivienda más pequeña sin cambiar de ciudad?

Lynn

Lynn

是的，搬的时候也有很多舍不得，跟你们很像。

Sí. Igual que vosotros, al mudarnos nos costó desprendernos de muchas cosas.

05:02

Lynn

但生活其实没变多少，后来又放弃了。正好他有回国工作的机会，我们去了深圳一年。到了深圳，发现二十多年没在国内长期住过了，感觉特别舒适。人来人往，去书店、咖啡店、饭店，朋友之间来往，都很舒服。住小房子，也完全没有比住大房子憋屈的感觉。反而特别轻松。德州的独立房，上有天下有地；有时候龙卷风、冰雹，地基裂缝、白蚁，无数的事情，老是在为房子忙。

Lynn

Pero la vida no había cambiado mucho, así que también abandonamos aquel plan. Entonces él tuvo una oportunidad de trabajar en China y fuimos a Shenzhen un año. Allí nos dimos cuenta de que llevábamos más de veinte años sin vivir una temporada larga en China, y nos resultó muy agradable, muy acogedor. Había gente por todas partes; era fácil ir a librerías, cafeterías o restaurantes y ver a los amigos. Todo era muy cómodo. Vivir en una casa pequeña no nos parecía nada agobiante en comparación con una grande. Al contrario, sentíamos alivio. En una vivienda unifamiliar de Texas te ocupas de todo, desde el tejado hasta el suelo: tornados, granizo, grietas en los cimientos, termitas... Un sinnúmero de cosas. Siempre estábamos ocupados con la casa.

05:58

Lynn

回到深圳就觉得特别舒服，好像打开了一扇小门：是不是可以换地方，不一定非住美国？但一年后公司又让他回去，我们就回了美国。我很舍不得，回去后挺失落，又住回了以前那套公寓。再试一次还是不行，觉得还得变。正好他有机会退休。

Lynn

Estar en Shenzhen nos sentó muy bien. Se abrió una pequeña puerta: quizá podíamos vivir en otro lugar, no necesariamente en Estados Unidos. Pero al cabo de un año su empresa le pidió que volviera y regresamos. Me costó mucho marcharme y después me sentí desanimada. Volvimos a instalarnos en el piso en el que habíamos vivido antes. Lo intentamos otra vez, pero seguía sin funcionar para nosotros; necesitábamos otro cambio. Entonces él tuvo la oportunidad de jubilarse.

06:31

Lynn

退休后，2017年我们搬去了圣地亚哥。

Lynn

Después de jubilarnos, nos trasladamos a San Diego en 2017.

主持人 Leo / Lily

Presentadores - Leo / Lily

那是很多人梦想的地方，按理说很理想。就我们俩的经历来说，圣地亚哥很完美，四季如春。

Es el lugar soñado por mucha gente; debería ser ideal. Según nuestra experiencia, San Diego parece perfecto, con un clima primaveral todo el año.

06:48

Lynn

是的。我们有朋友在那里，方便落脚，也了解周围，所以选了圣地亚哥。想买个大一点的房子，定下来就不走了。可是看中了几个房子，买了机票过去才发现房子已经没了，或者不太理想。来回几次以后，我们想，干脆先买小房子搬过去，住下来再慢慢找大房子。后来就买了个小房子。

Lynn

Sí. Teníamos amigos allí, lo que facilitaba instalarnos y conocer la zona, así que elegimos San Diego. Pensábamos comprar una casa algo más grande y quedarnos definitivamente. Pero encontrábamos casas que nos gustaban, comprábamos los billetes para visitarlas y, al llegar, descubríamos las casas ya se habían vendido o no eran lo que buscábamos. Tras varios viajes de ida y vuelta, decidimos comprar primero una vivienda pequeña, mudarnos y buscar otra más grande una vez instalados. Así que compramos una casa pequeña.

07:25

Lynn

有了小房子，我们就可以出去旅行，像你们一样，开始到处跑。不是短短几天，而是在这个国家住一个月，那个国家住一个月。等回去以后，我们又改变了主意我不太想继续住在圣地亚哥了。这时国内又邀请他回去工作。我们这个年纪，父母都老了，身体随时可能出问题。我想也好。所以在国内住了五年。因为深圳给我们留下了很好的印象，觉得在国内退休也不失为一条路。

Lynn

Tener una vivienda pequeña nos permitía viajar. Como vosotros, empezamos a recorrer el mundo. No eran visitas de unos pocos días: pasábamos un mes en un país y otro mes en otro. Al volver, cambiamos de opinión de nuevo. Ya no tenía muchas ganas de seguir viviendo en San Diego. Entonces volvieron a invitarlo a trabajar en China. A nuestra edad, nuestros padres ya eran mayores y podían tener problemas de salud en cualquier momento. Me pareció que podía ser una buena idea. Así que vivimos en China cinco años. Shenzhen nos había dejado tan buena impresión que pensamos que jubilarnos en China también podía ser una opción.

08:16

Lynn

疫情那三年我们在上海，你们知道上海发生了什么。所以最后还是决定放弃，因为不适合就是不适合。

Lynn

Durante aquellos tres años de pandemia estábamos en Shanghái; ya sabéis lo que ocurrió allí. Al final decidimos abandonar el plan. Si un lugar no encaja contigo, no encaja.

08:27 Elegir España

选择西班牙

08:30

Lynn	Lynn
我们来西班牙之前，从来没来过。很多朋友觉得我们太敢冒险了，连去都没去过。不过我们去欧洲很多国家，就是没去过葡萄牙和西班牙。选择西班牙有几个必要条件。首先，西班牙允许移民。如果想去瑞士、瑞典或欧洲其他很多国家，除非去工作、拿工作许可，否则并没有这样的移民途径。西班牙靠着地中海，天气、食物很有名，西班牙人平和的心态我们也知道。说到西班牙殖民南美的历史，我们挺喜欢南美人，也喜欢墨西哥人，因为他们很放松、很平和。	Nunca habíamos visitado España antes de mudarnos aquí. Muchos amigos pensaron que éramos muy atrevidos: ¡ni siquiera habíamos estado! Habíamos viajado a muchos países europeos, pero no a Portugal ni a España. A la hora de elegir España había varios requisitos importantes. En primer lugar, España ofrecía una vía para emigrar. Si querías ir a Suiza, Suecia u otros muchos países europeos, no tenías esa posibilidad salvo que fueras a trabajar y obtuvieras un permiso de trabajo. España está junto al Mediterráneo y es conocida por su clima y su comida. También conocíamos el carácter tranquilo de los españoles. Pensando en la historia colonial española en Sudamérica, siempre nos han gustado los sudamericanos y los mexicanos por su forma de ser relajada y tranquila.

09:31

Lynn	Lynn
我记得住芝加哥时，社区一边住着科学家、工程师，另一边住着西班牙的工人，他们踢球什么的。我们也没有多少钱，大家基本住在同一个社区。工程师下班后很累，无精打采，不想出门。那些工人却在窗边弹吉他、踢足球、喝啤酒，非常开心。我就觉得，他们钱不多，为什么能过得那么开心。这是最初的印象，南美人、西班牙人都这样。 我们也六十多岁了，不想再不停地跑。我觉得不住下来，只去一两个星期就是走马观花，还不如看别人拍的视频。我们想，冒一次险吧。我们就去了。	Recuerdo nuestro barrio de Chicago: a un lado vivían científicos e ingenieros y, al otro, trabajadores españoles que jugaban al fútbol y hacían otras cosas. Nosotros tampoco teníamos mucho dinero; todos vivíamos más o menos en la misma zona. Después del trabajo, los ingenieros parecían agotados, sin energía ni ganas de salir. En cambio, aquellos trabajadores tocaban la guitarra junto a la ventana, jugaban al fútbol y tomaban cerveza, muy contentos. Me preguntaba cómo, sin tener mucho dinero, podían vivir tan contentos. Esa fue mi primera impresión, tanto de sudamericanos como de españoles. Ya teníamos sesenta y tantos años y no queríamos seguir de un lado para otro. Si no vives en un sitio, una o dos semanas solo te permiten verlo por encima; casi sería lo mismo ver un vídeo. Así que pensamos: vamos a arriesgarnos. Y nos fuimos.

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
从上海直接去西班牙，没有再回美国？	¿Directamente de Shanghai a España, sin volver antes a Estados Unidos?

Lynn	Lynn
没有。当时疫情还有尾声。2023年的移民手续是我老公自己办的。所以已经没有精力再去考察一趟，然后回来决定去不去。我说算了，直接去吧，就让他把工作辞了。	Sí. Todavía quedaban los últimos coletazos de la pandemia. Mi marido hizo él mismo los trámites de inmigración en 2023. Así que ya no teníamos energía para ir a conocer el lugar y luego volver para decidir si nos marchábamos. Dije: vamos directamente, y le pedí que dejara el trabajo.
11:06	
Lynn	Lynn
到西班牙已经八个月了：前六个月在马德里，最近两个月在瓦伦西亚。我们觉得瓦伦西亚还是比马德里更适合一些。	Llevamos ocho meses en España: los seis primeros en Madrid y los dos últimos en Valencia. Nos parece que Valencia encaja un poco mejor con nosotros que Madrid.

11:15 Replantearse las raíces y la pertenencia

重新理解归属

11:15

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
但是，到了退休阶段是不是还合适？那就是个问题。	Pero ¿sigue siendo adecuado al llegar a la jubilación? Esa es la cuestión.
11:19	
Lynn	Lynn
退休了，找个适合退休的地方没有错，也不是占便宜。你也可以这样选择。大家互相尊重，你可以在老家退休、落叶归根。不过，我们觉得这个根已经不是以前的根了。所以我们要选择一个让自己觉得有根的地方。我觉得大家都可以互相理解。	No tiene nada de malo buscar un lugar adecuado para jubilarse; no es aprovecharse de nadie. Cualquiera puede tomar esa decisión. Debemos respetarnos. Puedes jubilarte en tu lugar de origen y volver a tus raíces. Pero, para nosotros, esas raíces ya no son las de antes. Por eso queremos elegir un lugar en el que sintamos que podemos echar raíces. Creo que todos podemos entendernos.

11:50 La independencia en la vida cotidiana

日常生活与独立

11:53

Lynn	Lynn
说到出行，离开美国也是因为到哪儿都要开车。圣地亚哥尤其明显，一座山包接一座山包，到处都要上高速。我很怕开高速。想到老了以后，连买个菜拿药、看病，都得上高速，出行对我们太不友好了。可是不管多大年纪，十几岁也好，八九十岁也好，出门就得开车。这也是我对美国出行的感受：除了开车，就是坐飞机。	En cuanto al transporte, una de las razones por las que dejamos Estados Unidos fue tener que ir en coche a todas partes. En San Diego se notaba especialmente, con tantas colinas y autopistas. A mí me da miedo conducir por autopista. Pensaba en cuando fuéramos mayores y tuviéramos que coger el coche incluso para comprar comida recoger medicinas o ir al médico, todo requería salir a la autopista. Desplazarnos resultaba demasiado difícil para nosotros. Pero, tengas la edad que tengas, seas adolescente o tengas ochenta o noventa años, necesitas conducir para salir. Así veo el transporte en Estados Unidos: o vas en coche o coges un avión.

12:35 Comida y familiaridad

饮食与熟悉感

12:35

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
现在讲吃的是吧？很多观众有“中国胃”，尤其是男士。	Ahora vamos a hablar de la comida, ¿verdad? Muchos espectadores tienen «estómago chino», es decir, prefieren la comida china, sobre todo los hombres.
Lynn	Lynn
西班牙食物在西方国家里，其实最接近中国食物。	Entre los países occidentales, la comida española es la que más se parece a la china.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
是吗？	¿De verdad?

Lynn	Lynn
对。他们的烹饪很不一样，尤其跟英国、美国相比，那边常常就是沙拉比较没味道。这里调理得有味道，也做得精致。不像美国，一块牛排、一份土豆泥，再倒一大杯冰水。这里的咖啡是小小的一杯，还有各种精致的小点心、西班牙小食。 说起来，西班牙、葡萄牙，还有意大利都不错，但意大利的食物我没那么喜欢，比方说披萨，比较固定。西班牙就很灵活，基本上没什么连锁店，多是有特色的小店。有的从十九世纪、二十世纪二十年代起，就一家人一直经营下来，特别有特色。	Sí. Cocinan de una forma muy distinta, especialmente en comparación con Reino Unido y Estados Unidos, donde muchas veces son solo ensaladas que resultan bastante sosas. Aquí la comida está bien condimentada y se prepara con esmero. No es como en Estados Unidos: un filete, puré de patatas y un gran vaso de agua con hielo. Aquí el café se sirve en una taza pequeña y hay toda clase de delicados dulces y pequeños platos españoles. Pienso en España, Portugal e Italia, aunque la comida italiana me gusta menos: cosas como la pizza me parecen más repetitivas. La española es más variada. Apenas hay cadenas; predominan los establecimientos pequeños con personalidad propia. Algunos llevan en manos de la misma familia desde el siglo XIX o los años veinte del siglo pasado, y tienen mucho carácter.

13:47

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
----------------	----------------------------

你前面提过唐人街，中国食品多吗？	Antes mencionaste un barrio chino. ¿Hay mucha comida china?
------------------	---

Lynn	Lynn
看城市。马德里有挺大的华人食品区域，不过离比较好的住宅区稍微远一点。我现在住的瓦伦西亚不大，有八十多万人，人口比较集中。热闹的中心旁边就是唐人街，卖各种中国食材，也有各种饭店。浙江温州人比较多，他们做的南方菜也比较合我们的胃口。越南菜、台湾菜，各种都有。食材方面，应季的丝瓜、茄子、苋菜、苦瓜，国内有的基本都有。	Depende de la ciudad. En Madrid hay una zona bastante grande de comercios de alimentación chinos, aunque queda algo lejos de las mejores zonas residenciales. Valencia, donde vivo ahora, no es enorme: tiene más de ochocientos mil habitantes bastante concentrados. Junto al centro más animado está el barrio chino, con toda clase de ingredientes y restaurantes chinos. Hay mucha gente de Wenzhou, en Zhejiang, así que la cocina que preparan es la del sur de China, que nos gusta mucho. También hay comida vietnamita, taiwanesa y de muchos otros sitios. En cuanto a ingredientes, encuentras verduras de temporada como lufa, berenjena, hojas de amaranto y melón amargo: prácticamente todo lo que hay en China.

14:37 Una vida que se puede hacer a pie

可以步行的生活

14:37

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
----------------	----------------------------

医、食、住，现在讲行。	Ya hemos hablado de sanidad, comida y vivienda; ahora, del transporte.
-------------	--

Lynn	Lynn
出行太舒服了，根本不需要自己买车。这里公共交通特别方便，有公交、地铁。瓦伦西亚也有地铁，马德里更是。还有的城市有 tram就是有轨电车。稍远的郊外有小火车，再远有高铁。西班牙的高铁规模仅次于中国，世界第二，基本上各个城市都有。坐上两三个小时就到了。很方便。去欧洲其他城市，坐两三个小时飞机也就到了。所以出行没问题。我们住的地方连公交也基本不用坐，走路就行，几百米内什么都能办。	Es tan cómodo desplazarse que no necesitas comprar un coche. El transporte público funciona muy bien: autobuses y metro. Valencia también tiene metro, y Madrid, por supuesto. En algunas ciudades además hay tranvías que van sobre raíles. Para las afueras hay trenes de cercanías y, para distancias mayores, alta velocidad. La red de alta velocidad española es la segunda del mundo después de la china y llega prácticamente a todas las ciudades. Te sientas dos o tres horas y ya has llegado. Es muy cómodo. Otras ciudades europeas están a dos o tres horas de avión, así que desplazarse no es un problema. Donde vivimos casi ni necesitamos autobús: vamos andando y podemos hacerlo todo en unos cientos de metros.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily

你们选的位置真好。

Habéis elegido muy bien la ubicación.

15:38 El tamaño de la ciudad

城市的尺度

15:38

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
还有一个问题，我觉得我们想法很像，想确认一下：我们俩偏爱中型或中小城市，你们没选巴塞罗那而选瓦伦西亚，也是这个原因吗？	Otra pregunta: creo que tenemos gustos parecidos y quería confirmarlo. A nosotros nos gustan las ciudades medianas o pequeñas. ¿Por eso elegisteis Valencia en vez de Barcelona?
Lynn	Lynn
是的。其实住大城市没什么优势。为什么呢？因为办事情要跑得远，毕竟是几百万人口的城市。相对来说，我们不想坐地铁、公交，想走过去。这里办所有事都能步行，也相当于锻炼，还能到处看看、逛逛。中小城市的人也相对更友好一点，大城市好像显得很冷漠。	Sí. En realidad, vivir en una ciudad grande no ofrece tantas ventajas. ¿Por qué? Porque para hacer las cosas tienes que desplazarte más; al fin y al cabo son ciudades de varios millones de habitantes. Preferimos ir andando a coger el metro o el autobús. Aquí hacemos todos los recados a pie. También sirve de ejercicio y nos permite mirar cosas y pasear por el camino. La gente de las ciudades pequeñas y medianas también parece más amable. Las grandes ciudades pueden resultar bastante frías.

16:29 Seguir conectado con la vida

与生活保持联系

16:29

Lynn	Lynn
我觉得年纪大了，住在热闹、能激活你的地方比较好。有的人内在动力强，可以学语言、看书、学音乐，做各种事情；有些人没那么多内在动力不知道退休后做什么。比如住在美国那样的地方，退休后就跟社会隔开了；想出去见到人，就只能去购物。我觉得对退休的人不太友好。这里外面到处都是人，也都很友好。这里的老太太，两三人、三五人一起，八九十岁了还穿着连衣裙，互相搀扶，有时推着助行车，逛街、购物、喝咖啡，坐下来喝点酒、聊很久。所以她们除了地中海食物、阳光和天气以外，这也是长寿的重要因素。	Creo que, al hacernos mayores, conviene vivir en un lugar animado que nos estimule. Algunas personas tienen mucha motivación interna: aprenden idiomas, leen, estudian música y hacen de todo. Otras no tienen tanto impulso propio y no saben qué hacer al jubilarse. En un lugar como aquel donde vivíamos en Estados Unidos, al jubilarte te quedas apartado de la sociedad. Para salir y ver gente tienes que ir de compras. No me parece un entorno muy acogedor para los jubilados. Aquí, en cambio, hay gente por todas partes y es amable. Aquí ves a señoras mayores en parejas o en pequeños grupos, de ochenta o noventa años, con sus vestidos, apoyándose unas en otras y a veces usando un andador. Pasean, compran, toman café, se sientan a beber algo y charlan durante mucho rato. Por eso viven tantos años: además de la dieta mediterránea, el sol y el clima, este es un factor importante.

主持人 Leo / Lily

Presentadores - Leo / Lily

对，我听说有一种“快乐疗法”。跟爱笑、爱唱、爱跳、爱吃、爱玩的人在一起，自己也会受感染，变得快乐。

Sí. He oído hablar de una especie de «terapia de la felicidad». Si estás con gente a la que le gusta reír, cantar, bailar, comer y divertirse, esa alegría se te contagia.

17:53

Lynn	Lynn
这里每隔几个星期就有节日，有游行、焰火。今天晚上我们就要去看烟火，还有各种表演、活动。我说，西班牙怎么这么会玩！	Aquí hay fiestas cada pocas semanas, con desfiles y fuegos artificiales. Esta noche vamos a ver los fuegos, y hay todo tipo de espectáculos y actividades. Yo digo: «¡Qué bien se lo saben pasar en España!».

18:08 Amigos, vestidos y encuentros cotidianos

朋友、衣橱与日常交流

18:08

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
再替观众问一个问题：离开熟悉的地方和朋友，会不会过一段时间觉得烦、觉得闷，还是得回美国，回到熟悉的环境？你想对他们说什么？	Otra pregunta de los espectadores: si te alejas de tus amigos y de tu entorno conocido, ¿no terminarás aburriéndote o sintiéndote solo y volviendo a Estados Unidos, a lo familiar? ¿Qué les dirías?

Lynn	Lynn
现在很多人都窝在家里刷手机，朋友联系大多在微信上。一年最多圣诞节或其他节日聚一下，大部分时间还是待在家里。所以我觉得，这里跟美国很大的不同，就是到处都有生活的烟火气。	Hoy en día mucha gente se queda en casa mirando el móvil y mantiene el contacto con los amigos sobre todo por WeChat. Quizá se reúnan en Navidad o en alguna otra fiesta, pero pasan la mayor parte del tiempo en casa. Por eso creo que una gran diferencia con Estados Unidos es que aquí hay vida cotidiana y calor humano por todas partes.
18:53	
Lynn	Lynn
一出门，好像天天都在旅行。在家不想做自己的事，就可以出去，外面很热闹，咖啡店也很温馨，人们穿得漂漂亮亮。	Al salir, parece que estés de viaje todos los días. Si no te apetece hacer tus cosas en casa, sales: hay ambiente, las cafeterías son acogedoras y la gente va bien vestida.
我在美国三十多年，刚去的第一年穿连衣裙，发现不对，别人都不穿。后来三十多年我就没怎么穿连衣裙。这次在这里，一下买了七八条。	Viví más de treinta años en Estados Unidos. El primer año llevaba vestidos, pero vi que allí casi nadie los llevaba. Durante los siguientes treinta y tantos años apenas me puse vestidos. Aquí me compré siete u ocho de golpe.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
我跟你说，公司里很多男同事更不讲究，全穿Costco 的 Kirkland 衬衫，大家都一样。	Pues te diré que muchos compañeros de mi empresa se preocupaban aún menos por la ropa: todos llevaban camisas Kirkland de Costco. Iban todos iguales.
19:36	
Lynn	Lynn
这里满街的人，不论年轻年长，都穿得很漂亮，也不是特意盛装，还是舒服的。人总得稍微讲究一点，不然生活就没有热情了。吃、穿、住，都是生活的一部分。	Aquí la gente de todas las edades va bien vestida. No es que se arreglen para una ocasión especial; también van cómodos. Hay que cuidarse un poco, porque si no se pierde la ilusión. Comer, vestirse y tener un hogar forman parte de la vida.
19:57	
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
最后问一个问题：我们是亚洲面孔，在东南亚似乎比较容易融入。那么在西班牙，你觉得融入感好吗，能跟当地人打成一片吗？	Una última pregunta: al tener rasgos asiáticos, parece más fácil integrarse en el Sudeste Asiático. ¿Y en España? ¿Te sientes integrada? ¿Podéis relacionaros bien con la gente de aquí?

Lynn	Lynn
应该没问题。我们跟房产中介、设计师还有做室内装修的人，他们都特别容易相处。一见面就像认识了很久，大家说说笑笑，不是那种很正式、保持距离的职业关系。大家很自然就一起吃饭、一起做事。我们已经一起吃过好几顿饭了，就是这样。	Creo que sí. Tratamos con el agente inmobiliario, con el diseñador y con quienes hacen la reforma interior. Es muy fácil llevarse bien con todos. Cuando nos vemos, parece que nos conocemos desde hace años: hablamos y nos reímos. No es una relación profesional rígida y distante. Sale de forma natural ir a comer o hacer cosas juntos. Ya hemos comido juntos varias veces. Así es.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
哦，对。	Ah, sí.

20:42 Familia y distancia

家庭与距离

20:42

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
还有孩子的问题。比如孩子在美国读书、工作，总跑过来……	También está la cuestión de los hijos. Si estudian o trabajan en Estados Unidos y tienen que estar viniendo...
Lynn	Lynn
这好像是个问题。但这样想：父母住在这里，孩子过来就像旅行：住在爸妈家，还能以这里为落脚点，去欧洲其他地方玩一圈。就有了新鲜感，因为跟美国很不一样。	Puede parecer un problema. Pero piénsalo así: si los padres viven aquí, venir es como ir de viaje: pueden alojarse con ellos y usar la casa como base para recorrer otros lugares de Europa. Resulta novedoso porque, comparado con Estados Unidos es muy diferente.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
如果在美国东岸或加拿大，其实挺近，六七个小时，七个半小时就到了。从美国东岸到西岸也要五六个小时，所以并不是特别远。	Si vives en la costa este de Estados Unidos o en Canadá, en realidad está bastante cerca: seis o siete horas, quizá siete y media. De la costa este a la oeste también se tarda cinco o seis horas, así que no queda tan lejos.

21:21 Idioma y comunicación

语言与交流

21:24

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
这又说到语言问题。我们在法国的感觉是，有些人可能懂英语，但不太愿意说，特别旅游区除外。听说西班牙英语也没那么普及，你觉得怎么样？	Eso nos lleva al idioma. En Francia nos dio la impresión de que algunas personas sabían inglés, pero no tenían muchas ganas de hablarlo, salvo en zonas muy turísticas. He oído que en España tampoco está tan extendido. ¿Cómo lo ves?

Lynn	Lynn
语言是个问题。如果完全不会英语，到这里会很难办事。如果会英语，年轻人中会说的人不少，专业人士尤其如此。比如去银行，几个工作人员里总有一两个英语特别好。当然不是每个人都会。再比如买房中介、律师、公证人员都能说英语。餐馆有的会，有的不会；不会的就叫会的人来。如果非得跟某个人说，而他又不会，就用翻译软件。我们也在学西班牙语。	El idioma es una dificultad. Si no sabes nada de inglés, aquí cuesta mucho hacer las cosas. Si hablas inglés, bastantes jóvenes también lo hablan, sobre todo los profesionales. Por ejemplo, en un banco suele haber una o dos personas entre los empleados que lo hablan muy bien. Claro que no todo el mundo. O si vas a comprar una vivienda los agentes inmobiliarios, abogados y notarios pueden hablar inglés. En los restaurantes algunos saben y otros no; quien no sabe llama a alguien que sí. Si necesitas hablar con una persona concreta que no lo habla, usas una aplicación de traducción. Nosotros también estamos aprendiendo español.

22:27 Aprender español

学习西班牙语

22:27

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
不过，语言会是很大的挑战。	Pero el idioma será un gran reto.

22:30

Lynn	Lynn
我们这样想的：年纪大了，认知、脑子的各方面慢慢衰退。如果学点新的东西，特别是语言——我查过，老年人学一门语言，对脑子很有好处相当于锻炼脑子。	Lo vemos así: al hacernos mayores, la capacidad cognitiva y distintas funciones del cerebro van disminuyendo. Aprender algo nuevo, especialmente un idioma —lo he consultado—, es muy bueno para el cerebro a edades avanzadas como si lo ejercitaras.

主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
----------------	----------------------------

记得你说过。	Recuerdo que lo comentaste.
--------	-----------------------------

Lynn	Lynn
而且有成就感，学会后可以跟别人交流，也扩大了生活范围，都是收获。我们在努力学。至于能学多少、多快，我相信应该能学到跟人交流。需要时间，语言要学几年。	Además te da una sensación de logro. Cuando aprendes, puedes comunicarte con otras personas y ampliar tu mundo. Todo eso son ganancias. Nos estamos esforzando. No sé cuánto aprenderemos ni a qué velocidad, pero creo que llegaremos a comunicarnos con los demás. Lleva tiempo, varios años aprender un idioma.

23:15

主持人 Lily	Presentadora - Lily
你们怎么学，自学、上课，还是网上学？	¿Cómo estudiáis: por vuestra cuenta, en clases o por internet?

Lynn	Lynn
我现在自学。条件比以前学英语好多了。过去就一本“900句”，好不容易弄到一盘磁带，咋啦咋啦地跟着学。现在视频里各种教语言的都有，给小孩的、给大人的、讲语法的，各种各样。我们刚搬来两个月，还没有去上课。这里也有各种班，有收费的，也有免费的。	Ahora estudio por mi cuenta. Tenemos muchos más recursos que cuando aprendíamos inglés. Antes tenías un libro como «900 frases» y, con suerte, una cinta de casete para repetir lo que oías. Ahora hay toda clase de vídeos para aprender idiomas: para niños, para adultos, de gramática, de todo. Nos mudamos aquí hace solo dos meses, así que todavía no he ido a clases. Aquí también hay cursos de muchos tipos, tanto de pago como gratuitos.

23:50 Ampliar la vida

生命的宽度

23:50

对话	Diálogo
在倾听别人的同时，还是要更多地倾听自己。静下来想想，自己到底要什么。人生短暂，有机会体验不同文化、不同生活，是很美好的事。有这个条件，应该觉得很幸运。	Además de escuchar a los demás, debemos escucharnos aún más a nosotros mismos. Pararnos a pensar qué queremos de verdad. La vida es breve. Poder experimentar otras culturas y formas de vivir es algo maravilloso. Si tienes esa oportunidad, eres afortunado.

24:10

对话	Diálogo
人不能增加生命的长度，但可以增加生命的宽度。经常体验不同的生活，会增加幸福感。	No podemos alargar la vida, pero sí ensancharla. Experimentar distintas formas de vivir puede aumentar mucho nuestra felicidad.

对话	Diálogo
对，我们两家很有同感。当然也尊重不愿意动的人，我们有些好朋友他们说“生命在于静止”，就是不愿意动。我说也对，乌龟活得久嘛。这也是一种活法，自己高兴就好，并不是非要别人像我们一样折腾。	Sí, nuestras dos familias compartimos mucho esa idea. Por supuesto, también respetamos a quienes no quieren moverse. Tenemos buenos amigos que dicen: «La vida está en quedarse quieto»; no quieren moverse. Y yo digo: bueno, ¡las tortugas viven muchos años! También es una forma de vivir. Lo importante es estar a gusto. No pretendemos que todo el mundo ande cambiando como nosotros.
还有朋友说，你换个城市再换个城市、国家，最后还是会烦。我说，打个比方，让你一辈子只读一本书，你觉得有意思吗？我们上次也说过，在一个地方住二十年和住两年，体验可能差不多。如果经常体验不一样的生活，就会觉得生命长了很多。	Otro amigo dice: te vas a una ciudad luego a otra y después a otro país, pero al final también te aburrirás. Yo respondo con un ejemplo: ¿te parecería interesante leer un solo libro durante toda la vida? Como dijimos la otra vez, vivir veinte años en un sitio puede darte una experiencia parecida a vivir dos. Si sigues experimentando distintas formas de vivir, la vida puede parecer mucho más larga.

25:17 Aceptar la imperfección

接受不完美

25:17

Lynn	Lynn
也许我们还没遇到不好的事，但时间长了，肯定 会发现一些问题。每个国家都不可能完美，就像 夫妻一样，人也不可能完美。关键看你喜欢的部 分是不是自己需要的，不喜欢的部分能不能容忍。 如果不能容忍那就说再见吧。	Quizá todavía no hemos vivido lo malo, pero con el tiempo seguro que aparecerán problemas. Ningún país es perfecto, igual que ninguna persona lo es en una pareja. Lo importante es si lo que te gusta responde a tus necesidades y si puedes tolerar lo que no te gusta. Si no puedes entonces toca decir adiós.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
对。谢谢你。我想再过几年，你们会有更多、更 深入的体验。	Sí. Muchas gracias. Creo que dentro de unos años tendréis más experiencias y una visión más profunda.
Lynn	Lynn
是的，我们会再聊。	Sí, volveremos a hablar.
主持人 Leo / Lily	Presentadores - Leo / Lily
希望我们能过去见面，当面聊。	Esperamos poder ir a visitaros, vernos y conversar en persona.

Fuentes y créditos

来源与制作信息

原访谈由Leo & Lily主持和制作。以下链接指向四期完整访谈；本稿对应另行剪辑的访谈选辑。

访谈中的《错位》是这部小说集于2018年初版时的书名，后经修订推出双语学习者版《结 / The Knot》。本稿保留访谈中的原书名；小说与生活经历不应一概等同。

Las entrevistas originales fueron presentadas y producidas por Leo & Lily. Estos enlaces llevan a las cuatro entrevistas completas; esta transcripción sigue el montaje de la selección de entrevistas.

Las entrevistas mencionan Dislocation, el título original de la colección publicada en 2018. Más adelante se revisó como edición bilingüe para estudiantes de idiomas con el título The Knot. Esta transcripción conserva el título utilizado en las entrevistas; la ficción y la experiencia vivida no deben equipararse en todos los casos.

1. 2024-07-19

https://www.youtube.com/watch?v=PFw_DPpfLuY

2. 2024-07-26

<https://www.youtube.com/watch?v=Xo0xR2Mf4q0>

3. 2024-08-23

<https://www.youtube.com/watch?v=l3WfB7zRXiQ>

4. 2024-08-30

<https://www.youtube.com/watch?v=kVE3RPX8leo>

Texto chino preparado a partir de los subtítulos originales y editado para facilitar la lectura; traducciones al inglés y al español elaboradas con ayuda de IA.